한국단편문학

따라지 - 김유정 -

하얀모자 1 2023. 7. 21. 00:12

 

사진을 클릭하여 크게 보세요.

                                              < 따라지 >
                                                                                              - 김유정 -
 
쪽대문을 열어 놓으니 사직공원이 환히 내려다보인다.
 
인제는 봄도 늦었나 보다.
저 건너 돌담 안에는 사쿠라꽃이 벌겋게 벌어졌다.
가지가지 나무에는 싱싱한 싹이 돋고, 새침히 옷깃을 핥고 드는 요놈이
꽃샘이겠지.
까치들은 새끼 칠 집을 장만하느라고 가지를 입에 물고 날아들고…….
 
 이런 제기랄, 우리집은 언제나 수리를 하는 겐가.
 해마다 고친다, 고친다, 벼르기는 연실 벼르면서.
그렇다고 사직골 꼭대기에 올라붙은 깨웃한 초가집이라서
싫은 것도 아니다. 납작한 처마 밑에 비록 묵은 이엉이
무더기 무더기 흘러내리건 말건, 대문짝 한 짝이 삐뚜로 박히건 말건,
장독 뒤의 판장이 아주 벌컥 나자빠져도 좋다.
참말이지 그놈의 부엌 옆의 뒷간만 좀 고쳤으면 원이 없겠다.
밑둥의 벽이 확 나가서 어떤 게 부엌이고 뒷간인지 분간을 모르니.
게다 여름이 되면 부엌 바닥으로 구더기가 슬슬 기어들질 않나.
이걸 보면 고대 먹었던 밥풀이 그만 곤두서고 만다. 에이 추해,
망할녀석의 영감쟁이 그것 좀 고쳐 달라고 그렇게 성화를 해도…….
 
쪽대문이 도로 닫겨지며 소리를 요란히 낸다.
아침 설거지에 젖은 손을 치마로 닦으며
주인마누라는 오만상이 찌푸려진다.
 
그러나 실상은 사글세를 못 받아서 약이 오른 것이다.
영감더러 받아 달라면 마누라에게 밀고 마누라가 받자니
고분히 내질 않는다.
 
여태껏 미뤄 왔지만 느들 오늘은 안 될라,
마음을 아주 다부지게 먹고 건넌방 문을 홱 열어 젖힌다.
 
 "여보! 어떻게 됐소?"
 
 "아 이거 참 미안합니다. 오늘두……."
 
텁수룩한 칼라 머리를 이렇게 긁으며 역시 우물쭈물이다.
 
 "오늘두라니 그럼 어떡할 작정이오?"
 
하고 눈을 한번 크게 떠보였다마는 이 위인은 암만 얼러도
노할 주변도 못 된다.
 
나이가 새파랗게 젊은 녀석이 왜 이리 할 일이 없는지 밤낮 방구석에
팔짱을 지르고 멍하니 앉아서는 얼이 빠졌다.
그렇지 않으면 이불을 뒤쓰고는 줄창같이 낮잠이 아닌가.
햇빛을 못 봐서 얼굴이 누렇게 찌들었다. 경무과 제복공장의 직공으로
다니는 즈 누이의 월급으로 둘이 먹고 지낸다. 누이가 과부길래 망정이지
서방이라도 해가면 이건 어떡하려고 이러는지 모른다.
제 신세 딱한 줄은 모르고 맨날,
 
 "돈은 우리 누님이 쓰는데요…… 누님 나오거든 말씀하십시오."
 
 "당신 누님은 밤낮 사날만 참아 달라는 게 한 아니오.
   사날 사날 허니 그래 언제나 돼야 사날이란 말이오?"
 
 "미안스럽습니다. 그러나 이번엔 사날 후에 꼭 드리겠습니다.
   이왕 참아 주시던 길이니."
 
 "글쎄 언제가 사날이란 말이오?"
 
하고 주름 잡힌 이맛살에 화가 다시 치밀지 않을 수가 없다.
이놈의 사날이란 석 달인지 삼 년인지 영문을 모른다.
그러나 저쪽도 쾌쾌히 들이덤벼야 말하기가 좋을 텐데,
울가망으로 한풀 꺾이어 들옴에는 더 지껄일 맛도 없는 것이다.
 
 "돈두 다 싫소. 오늘은 방을 내주."
 
그는 말 한마디 또렷이 남기고 방문을 탁 닫아 버렸다.
그리고 서너 발 뚜덜거리며 물러서자 다시 가서 문을 열어 잡고,
 
 "오늘 우리 조카가 이리 온다니까 어차피 방은 있어야 하겠소."
 
장독 옆으로 빠진 수채를 건너 서면, 바로 아랫방이다.
본시는 광이었으나 셋방 놓으려고 싱둥겅둥 방을 들인 것이다.
흙칠한 것도 위채보다는 아직 성하고 신문지로 처덕이었을망정
제법 벽도 번뜻하다.
 
비바람이 들이치어 누렇게 들뜬 미닫이였다. 살며시 열고 노려보니
망할 노랑통이가 여전히 이불을 쓰고 끙, 끙, 누웠다.
노란 낯짝이 광대뼈가 툭 불거진 게 어제만도 더 못한 것 같다.
어쩌자고 저걸 들였는지 제 생각을 해도 소갈찌는 없었다.
돈도 좋거니와 팔자에 없는 송장을 칠까 봐 애간장이 다 졸아든다.
하기야 처음 올 때에 저 병색을 모른 것도 아니고,
 
 "영감님! 무슨 병환이슈?"
 
하고 겁을 먹으니까,
 
 "감기가 좀 들렸더니 이러우."
 
이런 굴치 같은 영감쟁이가 또 있으랴. 그리고 그날부터 뒷간에다 피똥을
내깔리며 이 앓는 소리로 쩔쩔매는 것이다. 보기에 추하기도 할 뿐더러
그 신음 소리를 들을 적마다 사지가 으스러지는 것 같다.
 
그러나 더 얄미운 것은 이걸 데리고 온 그 딸이었다. 버스 걸 다니니까
아마 거짓말이 심한 모양이다. 부족증이라고 한마디만 했으면
속이나 시원할 걸 여태도 감기가 쇄서 그렇다고 빠득빠득 우긴다.\
방을 안 줄까 봐 속인 그 행실을 생각하면 곧 눈에 불이 올라서,
 
 "영감님! 오늘은 방셀 주셔야지요?"
 
 "시방 내 몸이 아파 죽겠소."
 
영감님은 괜한 소리를 한단 듯이 썩 귀찮게 벽 쪽으로 돌아눕는다.
그리고 어그머니 끙, 움츠러드는 소리를 친다.
 
 "아니 영 방세는 안 내실 테요?"
 
하고 소리를 빽 지르지 않을래야 않을 수 없다.
 
 "내 시방 죽는 몸이오. 가만있수."
 
 "글쎄 죽는 건 죽는 거고 방세는 방세가 아니오.
   영감님 죽기로서니 어째 내 방세를 못 받는단 말이오!"
 
 "내가 죽는데 어째 또 방세는 낸단 말이오?"
 
영감님은 고개를 돌리어 눈을 부릅뜨고 마나님 Ꚍ지 않게 호령이었다.
죽을 때가 가까워 오니까 악이 받칠 대로 송두리 받친 모양이다.
 
 "정 그렇거든 내 딸 오거든 받아 가구려."
 
 "이건 누구에게 찌다운가 원, 별일두 다 많어이."
 
하고 홀로 입 속으로 중얼거리며 물러가는 것도 상책일는지 모른다.
괜스레 병든 것과 겯고 틀고 이러단 결국 이쪽이 한굽 죄인다.
그보다는 딸이나 오거든 톡톡히 따져서 내쫓는 것이 일이 쉬우리라.
 
그 옆으로 좀 사이를 두고 나란히 붙은 미닫이가 또 하나 있다.
열고자 문설주에 손을 대다가 잠깐 멈칫하였다.
툇마루 위에 무람없이 올려 놓인 이 구두는 분명히 아키코의 구두일 게다.
문 열어 볼 용기를 잃고 그는 부엌 쪽으로 돌아가며 쓴 입맛을 다시었다.
 
카펜가 뭔가 다니는 계집애들은 죄다 그렇게 망골들인지 모른다.
영애하고 아키코는 아무리 잘 봐도 씨알이 사람 될 것 같지 않다.
아래위턱도 몰라보는 애들이 난봉질에 향수만 찾고 그래도 영애란 계집애는
비록 심술은 내고 내댈망정 뭘 물으면 대답이나 한다.
요 아키코는 방세를 내래도 입을 꼭 다물고는 안차게도 대꾸 한마디 없다.
여러 번 듣기 싫게 조르면 그제는 이쪽이 낼 성을 제가 내가지고,
 
 "누가 있구두 안 내요? 좀 편히 계셔요. 어련히 낼라구,
  그런 극성 첨 보겠네."
 
이렇게 쥐어박는 소리를 하는 것이 아닌가. 좀 편히 계시라는 이 말에는
하 어이가 없어서도 고만 찔끔 못 한다.
 
 "망할년! 언제 병이 들었었나?"
 
쓸 방을 못 쓰고 사글세를 논 것은 돈이 아쉬웠던 까닭이었다.
두 영감 마누라가 산다고 호젓해서 동무로 모은 것도 아니다.
그런데 팔자가 사나운지 모두 우거지상, 노랑퉁이, 말괄량이,
이런 몹쓸 것들뿐이다. 이 망할 것들이 방세를 내는 셈도 아니요,
그렇다고 아주 안 내는 것도 아니다. 한 달 치를 비록 석 달에
별러 내는 한이 있더라도 역 내는 건 내는 거였다.
즈들끼리 짜기나 한 듯이 팔십 전 칠십 전 일 원,
요렇게 짤금짤금거리고 만다.
 
오늘은 크게 얼를 줄 알았더니 하고 보니까 역시 어저께나 다름이 없다.
방의 세간을 마루로 내놔 가며 세를 들인 보람이 무엇인지.
그는 마루 끝에 걸터앉아서 화풀이로 담배 한 대를 피워 문다.
 
그러나 아무리 생각해도 내 방 빌리고 내가 말 못 하는 것은
병신스러운 짓임에 틀림이 없다. 담뱃대를 마루에 내던지고 약을 좀 올려
가지고 다시 아래채로 내려간다. 기세 좋게 방문이 홱 열리었다.
 
 "아키코! 이봐! 자?"
 
아키코는 네 활개를 벌리고 아키코답게 무사태평히 코를 골아 울린다.
젖통이를 풀어헤친 채 부끄럼 없고, 두 다리는 이불 싼 위로
번쩍 들어 올렸다. 담배 연기 가득 찬 방 안에는 분내가 홱 끼치고…….
 
 "이봐! 아키코! 자?"
 
이번에는 대문 밖에서도 잘 들릴 만큼 목청을 돋웠다.
그러나 생시에도 대답 없는 아키코가 꿈속에서 대답할 리 없음을 알았다.
그저 겨우 입 속으로,
 
 "망할 계집애두, 가랑머릴 쩍 벌리고 저게 원, 쩨쩨."
 
 
미닫이가 딱 닫겨지는 서슬에 문틀 위의 안약병이 떨어진다.
 
그제야 아키코는 조심히 눈을 떠보고 일어나 앉았다.
망할년, 저보고 누가 보랬나, 하고 한옆에 놓인 손거울을 집어 든다.
어젯밤 잠을 설친 바람에 얼굴이 부석부석하였다. 궐련에 불이 붙는다.
 
그는 천장을 향하여 연기를 내뿜으며 가만히 바라본다.
뾰족한 입에서 연기는 고리가 되어 한둘레 두둘레 새어 나온다.
고놈을 하나씩 손가락으로 꼭 찔러서 터치고 터치고.
 
아까부터 영애를 기다렸으나 오정이 가까워도 오질 않는다.
단성사엘 갔는지 창경원엘 갔는지, 그래도 저 혼자는 안 갈걸.
이런 때이면 방 좁은 것이 새삼스레 불편하였다. 햇빛이 안 들고
늘 습한 건 말고, 조금만 더 넓었으면 좋겠다.
영애나 아키코나 둘 중의 누가 밤의 손님이 있으면
하나는 나가 잘 수밖에 없다. 둘이 자도 어깨가 맞부딪는데, 그런데,
셋이 자기에는 너무 창피하였다. 나가서 자면 숙박료는 오십 전씩 받기로
하였으니까 못 잘 것도 아니다마는 그 담날 밝은 낮에 여기까지
허덕허덕 찾아오는 것이 어째 좀 어색한 일이었다.
 
어제도 카페서 나오다가 골목에서 영애를 꾹 찌르고,
 
 "얘! 너 오늘 어디서 자구 오너라."
 
하고 귓속말을 하니까,
 
 "또? 얘 너는 좋구나!"
 
 "좋긴 뭐가 좋아? 애두!"
 
아키코는 좀 수줍은 생각이 들어 쭈뼛쭈뼛 그 손에 돈 팔십 전을
쥐어 주었다. 여느 때 같으면 오십 전이지만 그만치 미안하였다마는
영애는 지루퉁한 낯으로 돈을 받아 넣으며 또 하는 소리가,
 
 "얘! 이젠 종로 근처로 우리 큰 방을 얻어 오자."
 
 "그래 가만있어…… 잘 가거라, 그리고 내일 일찍 와!"
 
남 인사하는 데는 대답 없고,
 
 "나만 밤낮 나와 자는구나!"
 
이것은 필시 아키코에게 엇먹는 조롱이겠지.
망할애두 저더러 누가 뚱뚱하고 못생기게 나랬나, 그렇게 뼈지게 하지만
영애가 설마 아키코에게 뼈지거나 엇먹지는 않았으리라.
 
아키코는 베개로 허리를 펴며 팔뚝시계를 다시 본다.
오정하고 십오분 또 삼분. 영애가 올 때가 되었는데,
망할 거 누가 채 갔나. 기지개를 한번 늘이고 드러누우며 미닫이께로
고개를 가져간다. 문 아랫도리에 손가락 하나 드나들 만한 구멍이 뚫리었다.
주인마누라가 그제야 좀 화가 식었는지 안방으로 휘젓고 들어가는
치마꼬리가 보인다. 그리고 마루 뒤주 위에는 언제 꺾어다 꽂았는지
정종병에 엉성히 뻗은 꽃가지. 붉게 핀 것은 복숭아꽃일 게고,
노랗게 척척 늘어진 저건 개나리다. 건넌방 문은 여전히 꼭 닫혔고, 뒷간에
가는 기색도 없다. 저 속에는 지금 제가 별명진 톨스토이가 책상 앞에
웅크리고 앉아서 눈을 감고 앉았으리라.
올라가서 이야기 좀 하고 싶어도
구렁이 같은 주인마누라가 지키고 앉아서 감히 나오지를 못한다.
 
이것은 아키코가 안채의 기맥을 정탐하는 썩 필요한 구멍이었다.
뿐만 아니라 저녁 나절에는 재미스러운 연극을 보는 한 요지경도 된다.
어느 때에는 영애와 같이 나란히 누워서 베개를 베고 하나 한 구멍씩
맡아 가지고 구경을 한다. 왜냐면 다섯점 반쯤 되면 완전히 히스테리인
톨스토이의 누님이 공장에서 나오는 까닭이었다.
 
그 누님은 성질이 어찌 괄괄한지 대문간에서부터 들어오는 기색이 난다.
입을 다물고 눈살을 접은 그 얼굴을 보면 일상 마땅치 않은,
그리고 세상의 낙을 모르는 사람 같다.
어깨는 축 늘어지고 풀없어 보이면서 게다 걸음만 빠르다.
들어오면 우선 건넌방 툇마루에다 빈 벤또를 쟁그렁, 하고 내다붙인다.
이것은 아우에게 시위도 되거니와 이래야 또 직성도 풀린다.
 
그리고 그는 눈을 휘둥그렇게 뜨고 사면의 불평을 찾기 시작한다마는
아우는 마당도 쓸어 놓고, 부뚜막의 그릇도 치우고,
물독의 뚜껑도 잘 덮어 놓았다. 신발장이라도 잘못 놓여야 트집을 걸 텐데
아주 말쑥하니까 물바가지를 땅으로 동댕이친다.
이렇게 불평을 찾다가 불평이 없어도 또한 불평이었다.
 
 "마당을 쓸면 잘 쓸든지, 그릇에다 흙칠을 온통 해놨으니 이게 다 뭐냐?"
 
끝이 꼬부라진 그 책망, 아우는 속에서 끽소리 없다.
 
 "밥을 얻어먹으면 밥값을 해야지,
  늘 부처님같이 방구석에 꽉 앉았기만 하면 고만이냐?"
 
이것이 하루 몇 번씩 귀아프게 듣는 인사이었다. 눈을 흡뜨고 서서,
문 닫힌 건넌방을 향하여 퍼붓는 포악이었다.
그런 때이면 야윈 목에 굵은 핏대가 불끈 솟고, 구부정한 허리로
게거품까지 흐른다. 그러나 이건 보통 때의 말이다. 어쩌다 공장에서
뒤를 늦게 본다고 감독에게 쥐어박히거나 혹은 재봉침에 엄지손톱을 박아서
반쯤 죽어 오는 적도 있다. 그러면 가뜩이나 급한 그 행동이
더 불이야 불이야 한다. 손에 잡히는 대로 그릇을 내던져 깨치며,
 
 "왜 내가 이 고생을 해가며 널 먹이니, 응 이놈아?"
 
헐없이 미친 사람이 된다. 아우는 그래도 귀가 먹은 듯이 잠자코 앉았다.
누님은 혼자 서서 제 몸을 들볶다가 나중에는 울음이 탁 터진다.
공장살이에 받는 설움을 모두 아우의 탓으로 돌린다. 그러면 하릴없이
아우는 마당에 내려와서 누님의 어깨를 두 손으로 붙잡고,
 
 "누님, 다 내가 잘못했수, 그만두."
 
하고 달래지 않을 수 없다.
 
 "네가 이놈아! 내 살을 뜯어먹는 거야."
 
 "그래 알았수, 내가 다 잘못했으니 그만둡시다."
 
 "듣기 싫어, 물러나."
 
하고 벌떡 떠다밀면 땅에 펄썩 주저앉는 아우다. 열적은 듯, 죄송한 듯,
얼굴이 벌개서 털고 일어나는 그 아우를 보면 우습고도 일변 가여웠다.
 
그러나 더 우스운 것은 마루에서 저녁을 먹을 때의 광경이다.
누님이 밥을 퍼가지고 올라와서는 암말 없이 아우 앞으로 한 그릇을
쭉 밀어 놓는다. 그리고 자기는 자기대로 외면하여 푹푹 퍼먹고 일어선다.
물론 반찬도 각각 먹는 것이다. 아우는 군말 없이 두 다리를 세우고
눈을 내리깔고는 그 밥을 떠먹는다. 방에 앉아서,
주인마누라는 업신여기는 눈으로 은근히 흘겨 준다.
 
영애는 톨스토이가 너무 병신스러운 데 골을 낸다. 암만 얻어먹더라도
씩씩하게 대들질 못하고 저런, 저런. 그러나 아키코는 바보가 아니라,
사람이 너무 착해서 그렇다고 우긴다.
 
하긴 그렇다고 누님이 자기 밥을 얻어먹는 아우가 미워서 그런 것도 아니다.
나뭇잎이 등금등금 날리던 작년 가을이었다. 매일같이 하 들볶으니까
온다간다 말 없이 하루는 아우가 없어졌다. 이틀이 되어도 없고
사흘이 되어도 없고, 일주일이 썩 지나도 영 들어오지를 않는다.
 
누님은 아우를 찾으러 다니기에 눈이 뒤집혔다.
그렇게 착실히 다니던 공장에도 며칠씩 빠지고, 혹은 밥도 굶었다.
나중에는 아우가 한을 품고 죽었나 보다고 집에 들어오면
마루에 주저앉아서 통곡이었다. 심지어 아키코의 손목을 다 붙잡고,
 
 "여보! 내 아우 좀 찾아 주, 미치겠수."
 
 "그렇지만 제가 어딜 간 줄 알아야지요."
 
 "아니 그런 데 놀러 가거든 좀 붙들어 주,
    부모 없이 불쌍히 자란 그놈이."
 
말끝도 다 못 마치고 이렇게 울던 누님이 아니었던가. 아흐레 만에야
아우를 남대문 밖 동무 집에서 찾아왔다. 누님은 기뻐서 또 울었다.
그리고 그 다음날부터 다시 들볶기 시작하였다.
 
이 속은 참으로 알 수 없고, 여북해야 아키코는 대문 소리만 좀 다르면,
 
 "얘 영애야! 변덕쟁이 온다. 어서 이리 와."
 
하고 잇속 없이 신이 오른다.
 
아키코는 남모르게 톨스토이를 맘에 두었다. 꿈을 꾸어도 늘 울가망으로
톨스토이가 나타나곤 한다. 꼭 발렌티노같이 두 팔을 떡 벌리고
하는 소리가, 오! 저는 당신을 사랑합니다. 이 가슴에 안겨 주소서.
그러나 생시에는 이놈의 톨스토이가 아키코의 애타는 속도 모르고
본 둥 만 둥이 아닌가. 손님에게 꼭 답장할 필요가 있어서,
 
 "선생님! 저 연애 편지 하나만 써주셔요."
 
아키코가 톨스토이를 찾아가면,
 
 "저 그런 거 못 씁니다."
 
 "소설 쓰는 이가 그래 연애편지를 못 써요?"
 
하고 어안이 벙벙해서 한참 쳐다본다. 책상 앞에서 늘 쓰고 있는 것이
소설이란 말은 여러 번이나 들었다. 그래 존경해서 선생님이라고 부르고
뒤에서는 톨스토이로 바치는데 그래 연애편지 하나 못 쓴다니
이게 말이 되느냐. 하도 기가 막혀서,
 
 "선생님! 연애 해보셨어요?"
 
하면, 무안당한 계집애처럼 그만 얼굴이 벌개진다.
 
 "전 그런 거 모릅니다."
 
아키코는 톨스토이가 저한테 흥미를 안 갖는 걸 알고 좀 샐쭉하였다.
카페서 구는 여급이라고 넘보는 맥인지 조선말로 부르면 흉해서 아키코로
행세는 하지만 영영 아키콘 줄 아나 보다. 어쩌면 톨스토이가 흉측스럽게
아랫방 버스 걸과 눈이 맞았는지도 모른다.
왜냐하면 버스 걸이 나갈 때 그때쯤 해서 톨스토이가 세수를 하러 나오고
하는 것을 보았다. 그리고 옥생각인지 몰라도 버스 걸도 요즘엔
버쩍 모양을 내기에 몸이 달았다.
며칠 전에 버스 걸이 거울과 가위를 손에 들고 아키코의 방엘 찾아왔다.
 
 "언니, 나 이 머리 좀 잘라 주."
 
 "건 왜 자를려구 그래? 그냥 두지."
 
 "날마다 머리 빗기가 구찮아서 그래."
 
하고 좀 거북한 표정을 하더니,
 
 "난 언니 머리가 좋아, 뭉툭한 게!"
 
웃음으로 겨우 버무린다.
 
하 조르므로 아키코도 그 좋은 머리를 아니 자를 수 없다.
가위에 힘을 주어 그 중턱을 툭 끊었다. 버스 걸은 손으로 만져 보더니
재겹게 기쁜 모양이다. 확 돌아앉아서 납죽한 주둥이로 해해 웃으며,
 
 "언니 머리같이 더 좀 디려 잘라 주어요."
 
 "더 자르믄 못써. 이만하면 좋지 않어?"
 
대고 졸랐으나 아키코는 머리를 버려 놀까 봐 더 응칠 않았다.
여기에 성이 바르르 나서 버스 걸은 제 방으로 가서는 제 손으로
더 몽총히 잘라 버렸다. 그 뜯어 논 머리에다 분을 하얗게 바르고는
아주 좋다고 나다니는 계집애다.\
양말 뒤축에 빵꾸가 좀 나도 제 방 들어갈 제 뒤로 기어든다.
 
아침에 나갈 제 보면 버스 걸은 커단 책보를 옆에 끼고 아주 버젓하다.
처음에 아키코가 고등과에 다니는 학생인가, 한 것도 무리는 아니었다.
왜냐면 그 책보가 고등과에 다니는 책보같이 그렇게 탐스럽고
허울이 좋았다. 그러나 차차 알고 보니 보지도 않는 헌 잡지를 그렇게
포개고, 그 사이에 벤또를 꼭 물려서 싼 책보이었다.
벤또 하나만 싸면 공장의 계집애나 버스 걸로 알까 봐서
그 무거운 잡지책을 힘드는 줄도 모르고 들고 왔다갔다하는 것이 아니냐.
그래 놓고는 저녁에 돌아올 때면 웬 도둑놈 같은 무서운 중학생놈이
쫓아오고 한다고 늘 성화다.
 
 "그놈 다리를 꺾어 놓지."
 
이렇게 딸의 비위를 맞추어 병든 아버지는 이불 속에서 큰소리다.
그리고 아침마다 딸 맘에 썩 들도록 그 책보를 싸는 것도 역시
그의 일이었다. 정성스레 귀를 내어 문 밖으로 두 손을 내받치며,
 
 "얘! 일찌가니 돌아오너라, 감기 들라."
 
이런 걸 보면 영애는 또 마음에 마뜩치 않았다. 딸에게 구리칙칙이 구는
아버지는 보기가 개만도 못하다 했다.
그래 아키코와 쓸데 적게 주고받고 다툰 일까지 있다.
 
 "그럼 딸의 거 얻어먹구 그렇지도 않어?"
 
 "그러니 더 든적스럽지 뭐냐?"
 
 "든적스럽긴 얻어먹는 게 든적스러, 몸에 병은 있구 그럼 어떡하니?
  애두! 너무 빠장빠장 웃기는구나!"
 
아키코는 샐쭉이 토라지다 고개를 다시 돌리어 웅크려뜯는 소리로,
 
 "너 느 아버지가 팔아먹었다지, 그래 네 맘에 좋으냐?"
 
 "애두! 절더러 누가 그런 소리 하라나?"
 
하고 영애는 더 덤비지 못하고 그제는 눈으로 치마를 걷어 올린다.
이렇게까지 영애는 그 병쟁이가 몹시도 싫었다.
누렇게 말라붙은 그 얼굴을 보고 김마까라는 병명을 지을 만치
그렇게 밉살스럽다. 왜냐면 어느 날 김마까가 영애를 방해하였다.
 
그날은 어쩐 일인지 김마까가 초저녁부터 딸과 싸운 모양이었다.
새로 두점쯤 해서 영애가 들어오니까 둘이 소곤소곤하고 싸우는 맥이다.
가뜩이나 엄살을 부리는데다 더 흉측을 떨며,
 
 "어이쿠! 어이쿠! 하나님 맙시사!"
 
그렇지 않으면,
 
 "하나님 날 잡아가지 왜 이리 남겨 두슈!"
 
아래위칸을 흙벽으로 막았으면 좋을 걸 얇은 빈지를 들이고 종이로 발랐다.

 위칸에서 부시럭 소리만 나도 아래칸까지 고대로 흘러든다.
그 벽에다 머리를 쾅쾅 부딪히며,
 
 "어이구 이놈의 팔자두!"
 
제깐에는 딸 앞에서 죽는다고 결기를 이는 꼴이다.
그러면 딸은 표독스러운 음성으로,
 
 "누가 아버지보고 돌아가시랬어요?
   괜히 남의 비위를 긁어 놓구 그러시네!"
 
 "늙은이보구 담밸 끊으라는 게 죽으라는 게지 뭐야."
 
 "그게 죽으라는 거야요? 남 들으면 정말로 알겠네."
 
딸이 좀더 볼멘소리로 쏘아박으니, 또다시,
 
 "어이구! 이놈의 팔자두!"
 
벽에 머리를 부딪히며 어린애같이 깩깩 울고 앉았다.
질긴 귀로도 못 들을 징그러운 그 울음 소리…….
 
가물에 빗방울같이 모처럼 끌고 왔던 영애의 손님이 이마를 접는다.
그리고 아무 말 없이 취한 걸음으로 비틀비틀 쪽마루로 내걷는다.
되는 대로 구두짝이 끌린다.
 
 "왜 가셔요?"
 
 "요담 또 오지."
 
 "여보세요! 이 밤중에 어딜 간다구 그러셔요?"
 
하고 대문간서 그 양복을 잡아챈다.
마는 허황한 손이 올라와 툭툭 털어 버리고,
 
 "요담 또 오지."
 
그리고 천변을 끼고 비틀거리는 술취한 걸음이다.
영애는 눈에 독이 잔뜩 올라서 한 전등이 둘 셋씩 보인다. 빈방 안에 홀로
누워서 입 속으로 김마까를 악담을 하며 눈물이 핑 돈다.
 
 
벌써 한점 사십오분. 영애는 디툭디툭 들어오며 살집 좋은 얼굴이
싱글벙글이다. 손에는 통통한 과자봉지. 미닫이를 여니 윗목 구석에
쓸어박은 헌 양말짝, 때전 속옷, 보기에 어수선산란하다.
 
 "벌써 오니? 좀더 있지."
 
 "애두! 목욕허구 온단다."
 
 "목욕은 혼자 가니?"
 
하고 좀 삐지려 한다.
 
 "그래 너 주려구 과자 사왔어요."
 
 "그럼 그렇지 우리 영애가!"
 
요강에서 손을 뽑으며 긴히 달겨든다. 아키코는 오줌을 눌 적마다
요강에 받아서는 이 손을 담그고 한참 있고 저 손을 담그고.
그러나 석 달이나 넘어 그랬건만 손결이 별로 고와진 것 같지 않다.
그 손을 수건에 닦고 나서,
 
 "모두 나마카시(생과자)만 사왔구나."
 
우선 하나를 덥석 물어 뗀다.
 
 "그 손으로 그냥 먹니? 얘! 난 싫단다!"
 
 "메 드러워? 저도 오줌을 누면서 그래."
 
 "그래두 먹는 것허구 같으냐?"
 
하지만 영애는 아키코보다 마음이 훨씬 눅었다.
더 화내지 않고 그런 양으로 앉아서 같이 집어먹는다.
그의 마음에는 아키코의 생활이 몹시 부러웠다. 여러 손님의 사랑에 고이며
예쁜 얼굴을 자랑하는 아키코. 영애 자신도 꼭 껴안아 주고 싶은,
아담스러운 그런 얼굴이다.
 
 "그인 은제 갔니?"
 
 "새벽녘에 내뺐단다. 아주 숫배기야."
 
 "넌 참 좋겠다. 나두 연애 좀 해봤으면!"
 
 "허려무나, 누가 허지 말라니?"
 
 "아니 너 같은 연애 싫어, 정신으로만 허는 연애 말이지."
 
하고 어딘가 좀 뒤둥그러진 소리.
 
 "오! 보구만 속태우는 연애 말이지?"
 
하긴 했으나 아키코는 어쩐지 영애에게 너무 심하게 한 듯싶었다.
가뜩이나 제 몸 못난 것을 은근히 슬퍼하는 애를…….
 
 "얘! 별소리 말아요. 연애두 몇 번 해보면 다 시들해지는 걸 모르니?
  난 일상 맘 편히 혼자 지내는 네가 부럽더라!"
 
하고 슬그머니 한번 문질러 주면,
 
 "메가 부러워? 애두! 괜히 저러지."
 
영애는 이렇게 부인은 하면서도 벙싯하고 짜장 우월감을 느껴 보려 한다.
영애도 한때에는 주체궂은 살을 말리고자 아편도 먹어 봤다.
남의 말대로 듬뿍 먹었다가 꼬박이 이틀 동안을 일어나지도 못하고
고생하던 생각을 하면 시방도 등어리가 선뜻하다. 그러나 영애에게도
어쩌다 엽서가 오는 것은 참 신통한 일이라 안 할 수 없다.
 
 "또 뭐 뒤져 갔니?"
 
하고 영애는 의심이 나서 제 경대 서랍을 뒤져 본다.
과연 며칠 전 어떤 전문학교 학생에게서 받은, 끔찍이 귀한 연애편지가
또 없어졌다. 사내들은 어째서 남의 계집애 세간을 뒤져 가기 좋아하는지,
그 심사는 참으로 알 수 없고.
 
 "또 집어 갔구나, 이럼 난 모른단다!"
 
영애는 고만 울상이 된다.
 
 "뭐?"
 
 "편지 말이야!"
 
 "무슨 편지를?"
 
 "왜 요전에 받은 그 연애편지 말이야."
 
 "저런! 그 망할자식이 그건 뭣 하러 집어 가, 난 통히 보덜 못했는데,
  수줍은 척하더니 아주 숭악한 자식이로군!"
 
아키코는 가는 눈썹을 더욱이 잰다.
그리고 무색한 듯 영애의 눈치만 한참 바라보더니,
 
 "내 톨스토이보고 하나 써달라마. 그럼 이 담 연애편지 쓸 때
  그거 보구 쓰면 고만 아냐."
 
하고 곱게 달랜다.
그러나 과연 톨스토이가 하나 써줄는지 그것도 의문이다.
영애가 벌써 전부터 여기를 떠나자고 졸라도 좀좀 하고 망설이고 있는
아키코! 그런 성의를 모르고 톨스토이는 아키코를 보아도
늘 한 양으로 대단치 않게 지나간다.
 
그렇다고 한때는 버스 걸에게 맘을 두었나, 하고 의심을 해봤으나,
실상은 그런 것도 아닐 것이다. 낮에 사직동 공원으로 올라가면 아키코는
가끔 톨스토이를 만난다. 굵은 소나무 줄기에 등을 비겨 대고 먼하늘만
정신없이 바라보고 섰는 톨스토이다.
아키코가 그 앞을 지나가도 못 본 척하고 들떠보도 않는다.
약이 올라서 속으로 망할자식, 하고 욕도 하여 본다.
그러나 나중 알고 보면 못 본 척이 아니라, 사실 눈뜨고 못 보는 것이다.
그렇게 등신같이 한눈을 팔고 섰는 톨스토이다. 이걸 보면 아키코는
여자고보를 중도에 퇴학하던 저의 과거를 연상하고 가엾은 생각이 든다.
누님에게 얻어먹고 저러고 있는 것이 오죽 고생이랴.
그리고 학교 때 수신선생이 이야기하던 착하고 바보 같다던 그 톨스토이가
과연 저런 건지, 하고 객쩍은 조바심도 든다.
 
아키코는 기침을 캑 하고 그 앞으로 다가선다. 눈을 깜박깜박하며,
 
 "선생님! 뭘 그렇게 생각하셔요?"
 
하고 불쌍한 낯을 하면,
 
 "아니오."
 
하고 어색한 듯이 어물어물하고 만다.
 
 "그렇게 섰지 마시고 좀 운동을 해보셔요."
 
하도 딱하여 아키코는 이렇게 권고도 하여 본다.
 
 
 "오늘은 방을 좀 치워야 하겠소. 여기 내 조카도 지금 오고 했으니까."
 
주인마누라는 약이 바짝 올라서 매섭게 쏘아본다.
방에서만 꾸물꾸물 방패막이를 하고 있는 톨스토이가 여간 밉지 않다.
 
 "아, 여보! 방의 세간을 좀 치워 줘요.
   그래야 오는 사람이 들어가질 않소?"
 
 "사날만 더 참아 줍쇼. 이번엔 꼭 내겠습니다."
 
 "아니 뭐 사글세를 안 낸대서 그런 게 아니오.
  내가 오늘부터 잘 데가 없고 이 방을 꼭 써야 하겠기에
  그래서 방을 내달라는 것이지."
 
양복바지를 거반 엉덩이에 걸친, 버드렁니가 이렇게 허리를 쓱 편다.
주인마누라가 툭하면 불러온다던 저 조카라는 놈이 필연 이걸 게다.
혼자 독학으로 부청에까지 출세를 한 굉장한 사람이라고 늘 입에
침이 말랐다. 그러나 귀 처진 눈은 말고, 헤벌어진 입과
양복 입은 체격하고 별로 굉장한 것 같지 않다.
게다 얼짜가 분수 없이 뻐팅기려고,
 
 "참아 주시던 길이니 며칠만 더 참아 주십시오."
 
이렇게 애걸하면,
 
 "아 여보! 당신도 그래 사람이오?"
 
하고 제법 삿대질까지 할 줄 안다.
 
 "저런 자식두! 못두 생겼다. 저게 아마 경성부 고즈카이(용인)인 거지?"
 
 "글쎄, 그래도 제법 넥타일 다 잡숫구."
 
하고 손가락이 들어가 문의 구멍을 좀더 후벼판다.
마는 아키코는 구렁이(주인마누라)의 속을 빠안히 다 안다.
인젠 방세도 싫고 셋방 사람을 다 내쫓으려 한다.
김마까나 아키코는 겁이 나서 차마 못 건드리고 제일 만만한
톨스토이로부터 우선 몰아내려는 연극이었다.
 
 "저 구렁이 좀 봐라, 옆에 서서 눈짓을 해가며 자꾸 시키지."
 
 "글쎄 자식도 얼간이가 아냐? 즈 아즈멈 시키는 대로 놀구 섰게."
 
 "어쭈, 얼짜가 뻐팅긴다. 지가 우와기를 벗어 노면 어쩔 테야 그래?
    자식두!"
 
 "톨스토이가 잠자쿠 앉았으니까 약이 올라서 저래,
  맛부리는 게 밉살머리궂지? 자식 그저 한 대 앵겨 줬으면."
 
 "내가 한 대 먹이면 저거 고택골 간다.
   그러니깐 아키코한테 감히 못 오지 않어."
 
주먹을 이렇게 들어 뵈다가 고만 영애의 턱을 치질렀다.
영애는 고개를 저리 돌리어 또 빼쭉하고,
 
 "얘 이럼 난 싫단다!"
 
 "누가 뭐 부러 그랬니, 또 빼쭉하게?"
 
하고 아키코도 좀 빼쭉하다가 슬슬 눙치며,
 
 "그래 잘못했다. 고만두자, 뉂뉂뉂!"
 
영애의 턱을 손등으로 문질러 주고,
 
 "쟤! 저것 봐라, 놈은 팔을 걷고 구렁이는 마루를 구르고 야단이다."
 
 "얘 재밌다, 구렁이가 약이 바짝 올랐지?"
 
 "저 자식 보게, 제 맘대로 남의 방엘 막 들어가지 않어?"
 
아키코가 영애에게 눈을 크게 뜨니까,
 
 "뭐 일을 칠 것 같지? 병신이 지랄한다더니 정말인가베!"
 
 "저 자식이 남의 세간을 제 맘대로 내놓질 않나? 경을 칠 자식!"
 
 "그건 나무래 뭘 해. 그저 톨스토이가 바보야!
  그래도 부처같이 잠자코 있지 않아. 세상엔 별 바보두 다 많어이!"
 
아키코는 그건 들은 체도 안 하고 대뜸 일어선다. 미닫이가 열리자
우람스러운 걸음. 한숨에 툇마루로 올라서며 볼멘소리다.
 
 "아니 여보슈! 남의 세간을 그래 맘대로 내놓는 법이 있소?"
 
 "당신이 웬 챙견이오?"
 
얼짜는 톨스토이의 책상을 들고 나오다, 방문턱에 우뚝 멈춘다.
눈을 휘둥그렇게 뜨고 주저주저하는 양이
 대담한 아키코에 적이 놀란 모양…….
 
 "오늘부터 내가 여기서 자야 할 테니까……
    그래서…… 방을 치는데……."
 
얼짜는 주변성 없는 말로 이렇게 굴다가,
 
 "당신 맘대로 방은 치는 거요?"
 
 "그럼 내 방 내 맘대로 치지 뉘게 물어 본단 말이유?"
 
하고 제법 을딱딱이긴 했으나 뒷갈망은 구렁이에게 눈짓을 슬슬 한다.
 
 "그렇지, 내 방 내가 치는 데 누가 뭐 하러 있나?"
 
 "당신 맘대룬 안 되우, 그 책상 도루 저리 갖다 놓우.
  사글세를 내란다든지 하는 게 옳지, 등을 밀어 내쫓는 경우가
   어디 있단 말이오?"
 
 "아니 아키코는 제 거나 낼 생각 하지 웬 걱정이야? 저리 비켜 서!"
 
구렁이는 문을 막고 섰는 아키코의 팔을 잡아당긴다.
여편네는 찍소리 없이 눌려 왔지만 오늘은 얼짜를 잔뜩 믿는 모양이다.
이걸 보고 옆에 섰던 영애가 또 아니꼬워서,
 
 "제 거라니? 누구보고 저야. 이 늙은이가 눈깔 뼜나?"
 
하고 그 팔을 뒤로 확 잡아챈다. 늙은 구렁이와 영애는 몸 중량의 비례가
안 된다. 제풀에 비틀비틀 돌더니 벽에 가 쿵 하고 쓰러진다.
그러나 눈을 감고 턱이 떨리는 아이고 소리는 엄살이다.
 
얼짜가 문턱에 책상을 떨구더니 용감히 홱 넘어 나온다.
아키코는 저 자식이 달마찌의 흉내를 내는구나,
할 동안도 없이 영애의 뺨이 짤꺽…….
 
 "이년아! 늙은이를 쳐?"
 
 "아 이 자식 보레! 누구 뺨을 때려?"
 
아키코는 악을 지르자 그 혁대를 뒤로 잡아 나꿔챈다.
마루 위에 놓였던 다듬잇돌에 걸리어 얼짜는 엉덩방아가 쿵 하고.
잡은 참 날아드는 숯보늬는 독 오른 영애의 분풀이다.
 
그러자 또 아랫방 문이 확 열리고, 지팡이가 김마까를 끌고 나온다.
 
 "이 자식이 웬 자식인데 남의 계집애 뺨을 때려? 원 이런 망하다 판이
  날 자식이, 눈에 아무것두 뵈질 않나……
  세상이 망한다 망한다 한대두만 이런 자식은."
 
김마까는 뜰에서부터 사방이 들으라고 와짝 떠들며 올라온다.
구렁이한테 늘 쪼여 지내던 원한의 복수로. 아키코와 서로 멱살잡이로
섰는 얼짜의 복장을 지팡이로 내지른다.
 
 "이런 염병을 하다 땀통이 끊어질 자식이 있나!"
 
그와 동시에 김마까는 검불같이 뒤로 벌렁 나자빠졌다. 내댔던 지팡이가
도로 물러 오며 바짝 마른 허구리를 쳤던 것이다.
개신개신 몸을 일으집으며 김마까는 구시월 서리 맞은 독사가 된다.
 
 "이 자식아! 너는 니 애비두 없니?"
 
대뜸 지팡이는 날아들어 얼짜의 귓배기를 내리갈긴다.
딱 하고 뼈 닿는 무딘 소리.
얼짜는 고개를 푹 꺾고 귀에 두 손을 들이대자 죽은 듯이 꼼짝못한다.
 
아키코도 얼짜에게 뺨 한 대를 얻어맞고 울고 있었다.
이 좋은 기회를 타서 얼짜의 등뒤로 빨간 얼굴이 달려든다.
이건 권투식으로 집어셀까 하다 그대로 그 어깻죽지를 뒤로 물고 늘어진다.
아, 아, 이렇게 외마딧소리로 아가리를 딱딱 벌린다.
그리고 뒤통수로 암팡스레 날아든 것은 영애의 주먹이다.
 
톨스토이는 모두가 미안쩍고, 따라 제풀에 지질려서 어쩔 줄을 모른다.
옆에서 눈을 흘기는 영애도 모르고,
 
 "노세요, 고만 노세요, 어떡헙니까?"
 
하며 아키코의 등을 두 손으로 흔든다. 구렁이도 벌벌 떨어 가며,
 
 "이년이 사람을 뜯어먹을 텐가, 안 노니 이거 안 놔?"
 
아키코를 대고 잡아당기며 얼른다. 그러나 잡아당기면 당길수록
얼짜는 소리를 더 지른다. 이러다간 일만 더 크게 벌어질 걸 알고 구렁이는
간이 고만 달룽한다. 이 사품에 안방 미닫이는 설쭉이 부러지고
뒤주 위에 얹었던 대접이 둘이나 떨어져 깨졌다.
잔뜩 믿었던 조카는 저렇게 죽게 되고. 이러단 방은커녕 사람을 잡겠다,
생각하고 그는 온몸이 덜덜 떨리었다.
게다 모질게 내려치는 김마까의 지팡이…….
 
구렁이는 부리나케 대문 밖으로 나왔다.
 골목길을 내려오며 뒤에 날리는 치맛자락에 바람이 났다.
 
 "사글세를 내랬으면 좋지,
  내쫓을려고 하니까 그렇게 분란이 일구 하는 게 아니야?"
 
 "아닙니다. 누가 내쫓을려고 그래요. 세를 내라구 그러니깐 그렇게
  아키코란 년이 올라와서 온통 사람을 뜯어먹고 그러는군요!"
 
 "말 마라. 내쫓으려구 헌 걸 아는데 그래,
   요전에도 또 한번 그런 일이 있었지?"
 
순사는 노파의 뒤를 따라오며 나른한 하품을 주먹으로 끈다.
툭하면 와서 찐대를 붙는 노파의 행세가 여간 귀찮지 않다.
조그맣게 말라붙은 노파의 센 머리쪽을 바라보며,
 
 "올해 몇 살이야?"
 
 "그년 열아홉이죠. 그런데 그렇게……."
 
 "아니 노파 말이야?"
 
 "네, 제 나요? 왜 쉰일곱이라고 전번에 여쭸지요.
   그런데 이 고생을 하는군요."
 
하고 궁상스레 우는 소리다.
 
노파는 김마까보다도 톨스토이보다도 아키코가 가장 미웠다.
방세를 받을래도 중뿔나게 가로맡아서 지랄하기가 일쑤요,
또 밤낮 듣기 싫게 창가질이요, 게다 세숫물을 버려도 일부러 심청궂게
안마루 끝으로 홱 끼얹는 아키코. 이년을 이번에는 경을 흠씬 치도록
해야 할 텐데, 속이 간질대서 그는 총총걸음을 치다가 돌부리에 채여
고만 나가둥그러진다. 그 바람에 쓰레기통 한 귀에 내뻗은 못에 가서
 치맛자락이 찌익 하고 찢어진다.
 
 "망할자식 같으니, 씨레기통의 못두 못 박았나!"
 
하고 흙을 털고 일어나며 역정이 난다.
 그 꼴을 보고 순사는 손으로 웃음을 가린다.
 
 "그 봐! 이젠 다시 오지 마라,
  이번엔 할 수 없지만 또다시 오면 그땐 노파를 잡아갈 테야?"
 
 "네― 다시 갈 리 있겠습니까, 그저 이번에 그 아키코란 년만 흠씬
  버릇을 아르켜 주십시오. 늙은이보구 욕을 않나요, 사람 치질 않나요!
  그리고 아직 핏대도 다 안 마른 년이 서방이 몇인지 수가 없어요!"
 
순사는 코대답을 해가며 귓등으로 듣는다. 너무 많이 들어서
인제는 흥미를 놓친 까닭이었다. 갈팡질팡 문지방을 넘다,
또 고꾸라지려는 노파를 뒤로 부축하여 눈살을 찌푸린다. 알고 보니
짐작대로 노파 허통에 또 속은 모양이었다. 살인이 났다고 짓떠들더니
임장하여 보니까 조용한 집안에 웬 낯선 양복쟁이 하나만 마루 끝에서
천연스레 담배를 피울 뿐이다. 그리고는 장독 사이에서 왔다갔다하며
뭘 주워 먹는 생쥐가 있을 뿐 신발짝 하나 난잡히 놓이지 않았다.
 하 어처구니가 없어서,
 
 "어서 죽었어?"
 
 "어이구 분해! 이것들이 또 저를 고랑땡을 먹이는군요!
  입때까지 저 마루에서 치고 차고 깨물고 했답니다."
 
노파는 이렇게 주먹으로 복장을 찧으며 원통한 사정을 하소한다.
왜냐면 이것들이 이 기맥을 벌써 눈치채고 제각기 헤져서 아주 얌전히
박혀 있다. 아키코는 문을 닫고 제 방에서 콧노래를 부르고,
지팡이를 들고 날뛰던 김마까는 언제 그랬더냔 듯이 제 방에서 끙끙,
여전한 신음 소리.
 이렇게 되면 이번에도 또 자기만 나무라키게 될 것을 알고,
 
 "어이구 분해! 어이구 분해!"
 
주먹으로 복장을 연방 두들기다 조카를 보고,
 
 "얘 넌 어떻게 돼서 이렇게 혼자 앉었니?"
 
 "뭘 어떻게 돼요, 되긴?"
 
하고 눈을 지릅뜨는 그 대답은 썩 퉁명스럽고 걱세다.
이런 화중으로 끌고 온 아즈멈이 몹시도 밉고 원망스러운 눈치가 아닌가.
 이걸 보면 경은 무던히 치고 난 놈이다.
 
 "어이구 분해! 너꺼정 이러니!"
 
 "뭘 분해? 이 망할것아!"
 
순사는 소리를 빽 지르고 도로 돌아서려 한다.
 
 "나리! 저 좀 보세요.
  문 부서진 것하구 대접 깨진 걸 보셔두 알지 않어요?"
 
 "어떤 조카가 죽었어, 그래?"
 
 "이것이 그렇게 죽도록 경을 치고도 바보가 돼서 이래요!"
 
 "바보면 죽어두 사나?"
 
하고 순사는 고개를 디밀어 마루께를 살펴보니 딴은 그릇은 깨지고
문은 부서졌다. 능글맞은 노파가 일부러 그런 줄은 아나, 그렇다고 책임상
 그냥 가기도 어렵다. 퍽도 극성스러운 늙은이라 생각하고,
 
 "누가 그랬어, 그래?"
 
 "저 아키코가 혼자 그랬어요!"
 
 "아키코! 고반(파출소)까지 같이 가."
 
 "네! 그러세요."
 
하도 여러 번 겪는 일이라, 이제는 아주 익숙하다. 저고리를 갈아입으며
웃는 얼굴로 내려온다. 그러나 순사를 따라 대문을 나설 적에는
 고개를 모로 돌리어 구렁이에게 몹시 눈총을 준다.
 
순사는 아키코를 데리고 느른한 걸음으로 골목을 꼽든다.
쪽다리를 건너니 화창한 사직원 마당, 봄이라고 땅의 잔디는 파릇파릇
돋았다. 저 위에선 투덕거리는 빨래 소리. 한옆에선 풋볼을 차느라고
날뛰고 떠들고 법석이다. 뿌웅, 하고 음충맞게 내대는 자동차의 사이렌.
남 치마에 연분홍 저고리가 버젓이 활을 들고 나온다.
그리고 키 훌쩍 큰 놈팡이는 돈지갑을 내든다.
 
 "너 왜 또 말썽이냐?"
 
하고 순사는 고개를 돌리어 아키코를 씽긋이 흘겨본다.
그는 노파가 왜 그렇게 아키코를 못 먹어서 기를 쓰는지 영문을 모른다.
노파의 눈에도 아키코가 좀 귀여울 텐데, 그렇게 미울 때에는 아마
아키코가 뭘 좀 먹이질 않아 그랬는지 모른다. 그렇지 않으면
 다른 사람 다 제쳐놓고 아키코만 씹을 리가 없다. 생각하다가,
 
 "뭘 말썽이유, 내가?"
 
 "네가 뭐 쥔마누라를 깨물고 사람을 죽이고 그런다며?
  그리구 요전에도 카페서 네가 손님을 쳤다는 소문도 들리지 않니?"
 
하고 눈살을 접고 웃어 버린다.
 얼굴 똑똑한 것이 아주 할 수 없는 계집애라고 돌릴 수밖에 없다.
 
 "난 그런 거 몰루!"
 
아키코는 땅에 침을 탁 뱉고 아주 천연스레 대답한다.
 그리고 사직원의 문간쯤 와서는,
 
 "이 담 또 만납시다."
 
제멋대로 작별을 남기고 저는 저대로 산 쪽으로 올라온다.
 
활텃길로 올라오다 아키코는 궁금하여 뒤를 한번 돌아본다.
너무 기가 막혀서 벙벙히 바라보고 있다가 다시 주먹으로 나른한 하품을
끄는 순사. 한편에선 날뛰고, 자빠지고, 쾌활히 공을 찬다.
아키코는 다시 올라가며 저도 남자가 됐더라면 '풋볼'을 차볼걸 하고
후회가 막급이다. 그리고 산을 한바퀴 돌아 내려가서는
이번엔 장독대 위에 요강을 버리리라 결심을 한다.
 구렁이는 장독대 위에 오줌을 버리면 그것처럼 질색이 없다.
 
 "망할년! 이 담에 봐라! 내 장독 위에 오줌까지 깔길 테니!"
 
이렇게 아키코는 몇 번 몇 번 결심을 한다.
 
 
출전:조광16(1937.2)